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Sinopsis 
 
Exilio y memoria se conjugan en la novela gráfica Los surcos del azar (2013) de Paco 
Roca. En este ensayo argumento que el cómic plantea una identidad transnacional 
basada en la lucha contra los totalitarismos y desligada de identidades basadas en el 
estado-nación a través de la recuperación de la memoria republicana española y su 
inserción en un contexto transnacional paneuropeo. Los procesos memorísticos y la 
especificidad del lenguaje del cómic presentan áreas de contacto en base a la 
sincronicidad de posibles temporalidades y la expresiva multiplicidad de fragmentos, 
que operan tanto en el cómic como en la articulación de la memoria.  
 
 
Introducción  
 
En El malestar de la estética el filósofo Jacques Rancière sostiene 
que el arte no es político en primer lugar por los mensajes y 
sentimientos que transmite sobre la ordenación del mundo, ni tan 
siquiera por la representación que realiza de las estructuras, los 
conflictos o las identidades de los diversos grupos sociales en 
pugna. El arte es político ‘por la misma distancia que toma con 
respecto a sus funciones, por la clase de tiempos y de espacio que 
instituye, por la manera en que recorta este tiempo y puebla este 
espacio’ (Rancière 2011a: 33). De la reflexión de Rancière se 
desprende, en términos brechtianos, que todo arte es político ya 
que implica, en mayor o menor medida, un distanciamiento con 
respecto a las emociones (pathos) para favorecer un acercamiento 
intelectual (logos) ante el acto creativo y en definitiva ante dicha 
manifestación artística. Es la poiesis la que determina el hecho 
artístico por la distancia que se toma en la creación de tiempos y 
espacios, por la espacialización del tiempo y la temporalización 
del espacio. En este sentido, el cómic como lenguaje visual que 
se articula en virtud de la sincronicidad de posibles 
temporalidades y la expresiva multiplicidad de fragmentos, 
presenta unas características que ejemplifican las consideraciones 
de Rancière en cuanto a la estrecha relación entre arte y política. 
A fin de cuentas, el artista (como también el escritor) mantiene 
una posición similar al exiliado o desterrado, como se argumenta 
en la introducción al presente libro, recordando las palabras de 
otro insigne exiliado, como lo fue José Ricardo Morales, ya que 
el primero tiene el oficio ‘de extrañarse a perpetuidad de cuanto 
le sucede y sucede en su entorno, convirtiéndose así en alguien 
cuerdamente enajenado’.  
 
Exilio, memoria y cómic articulan las reflexiones de este ensayo 
en el que analizo la obra Los surcos del azar (2013) de Paco Roca 
en un contexto más amplio de revitalización del cómic español, 
con frecuencia elaborando una mirada memorística sobre el exilio 
español como consecuencia de la Guerra Civil Española y 
posterior represión del régimen franquista.2 En los últimos años, 
la novela gráfica ha irrumpido con fuerza en el panorama cultural 
español. La conjunción de un buen número de obras de 
reconocida calidad (Arrugas 2007; Las serpientes ciegas 2008; El 
arte de volar 2009; El hijo 2009; El invierno del dibujante 2010; 
Todo 36-39 Malos Tiempos 2011; Un largo silencio [1997] 2012; 
Los surcos del azar 2013; Inercia 2014; El mundo a tus pies 2015; 
Barcelona. Los vagabundos de la chatarra 2015; La casa 2015; 
Dr Uriel 2017) y el apoyo institucional tras la instauración del 
Premio Nacional de Cómic en 2007, ha renovado el interés por 
una producción cultural que acaso sea un medio privilegiado 
desde el que problematizar los procesos de memoria y cognición. 
 
Esta coyuntura editorial e institucional ha coincidido con el 
impacto de la crisis económica de 2008 y, paradójicamente, con 
la consolidación de un buen número de autores que han producido 
algunas de las obras más logradas en la larga historia de este 
medio. La efervescencia de obras y autores de altísima calidad ha 
venido acompañada de ciertos cambios en el mercado editorial 
que he analizado en otra parte:  
 
The Spanish comics industry has emerged, ironically, with the crisis (Roca 
“Arrugas”). The industry has adapted to new trends in consumption, mainly by 
exploiting foreign translations that represent a low-risk investment and profitable 
revenues as opposed to what could be considered higher-risk investments with new 
Spanish artists that might or might not produce the projected turnover. Perhaps the 
most interesting development is the creation of new independent publishers against 
the odds of the economic crisis. To the existing publishers in Spain, such as Norma 
editorial since 1977, or more recently Edicions de Ponent in 1995 or Astiberri in 
2001, Apa-Apa originated in 2008, Caramba in 2011 (since 2015 it has been 
integrated within Astiberri) and Entrecomics in 2012, following the model designed 
by Caramba (Catalá Carrasco ‘Neoliberal expulsions’ 2017: 174).  
 
En literatura, Pablo Valdivia ha definido el impacto de la crisis 
como el estallido de la burbuja editorial del mercado del libro, 
imponiendo un reajuste del mercado editorial español en el que 
las editoriales medias y pequeñas han optado por cambios 
cruciales en su estrategia comercial. Se ha apostado por el libro 
como objeto, se ha cuidado el diseño y se han utilizado las redes 
sociales como forma principal de diseminación de las colecciones 
que presentan tiradas más pequeñas (Valdivia, en prensa). El 
cómic no ha sido una excepción en este reajuste, pero la fidelidad 
de un público lector de mediana edad que apuesta por el cómic 
español ha minimizado los efectos de la crisis, con el empuje de 
la novela gráfica. Además, como ha destacado Emili Bernárdez, 
editor de La Cúpula, editorial que lleva más de 35 años de 
existencia, ‘posiblemente esté asociado a los tiempos de crisis, 
pero creativamente el cómic está explosivo’ (EFE).  
  
En el ámbito del cómic, la revaloración del medio a través de la 
etiqueta comercial “novela gráfica” ha prestigiado esta 
producción cultural y ha terminado por insertarla en el canon del 
circuito cultural español. Un factor de especial importancia en 
esta normalización del cómic en España ha sido la contribución 
del autor valenciano Paco Roca, cuyas obras Arrugas3 (2007) Los 
surcos del azar (2013) o La casa (2015) han contado con una 
excelente acogida de público y crítica y han sido traducidas a 
varios idiomas insertándose en el mercado internacional.4 La 
irrupción del periodismo gráfico de la mano de Joe Sacco y su 
adaptación en España con obras como Barcelona. Los 
vagabundos de la chatarra (2015) de Jorge Carrión y Sagar, 
además de la influencia de obras de corte político-social que 
desde la autobiografía han renovado los códigos narrativos del 
cómic (caso de Maus de Art Spiegelman o Persépolis de Marjane 
Satrapi), ha desembocado en un contexto editorial y creativo 
propicio para que un grupo de autores (Roca, Altarriba y Gallardo 
entre otros) hayan incorporado estas corrientes, pero optando por 
un estilo personal y una voz narrativa propias.5 
Internacionalmente se puede mencionar la obra de Jesús Cossío 
en Perú, que ha realizado un trabajo de recuperación de la 
memoria del conflicto interno peruano entre Sendero Luminoso y 
las fuerzas armadas peruanas durante los años 1980 a 2000 a 
través de una serie de obras como Rupay (2008), Barbarie (2010) 
o Los años del terror (2016), cimentadas en una exhaustiva labor 
de archivo y documentación.6 
 
Los surcos de azar, El arte de volar7 o Un largo silencio8 
comparten esta preocupación por un cómic de contenido político-
social, generalmente a través de la mirada autobiográfica, el 
testimonio y el trabajo de documentación. Dichas obras parten de 
un momento climático, la Guerra Civil Española, para a 
continuación explorar de manera autobiográfica los horrores del 
conflicto, las dificultades del exilio y las posibilidades de 
adaptación al país de acogida. El retorno a España también es 
tema de reflexión a través de una experiencia cercana al insilio, 
tal y como ha postulado Manuel Aznar Soler en este volumen. 
Precisamente, la ceremonia de la confusión conceptual a la que 
alude Aznar Soler para referirse a los vencidos republicanos de 
1939, permea en algunos estudios que tienen el cómic como su 
objeto de estudio. En un reciente estudio sobre la historieta 
española de la década de 1980, su autor Pedro Pérez del Solar, 
declara que “un fenómeno que recorrió toda la historieta de los 
tiempos de la dictadura franquista fue el de los ‘exilios laborales’” 
(Pérez 2013: 22). Pérez del Solar no anda en absoluto 
desencaminado ya que pese a existir una diferencia entre exilio y 
migración, es complejo trazar una línea clara y precisa, a pesar de 
los esfuerzos de Manuel Aznar Soler en este libro. El caso del 
historietista español Víctor de la Fuente (1927-2010) es 
paradigmático. Acaso el artista más completo de la historia de la 
historieta española, De la Fuente tras probar suerte en la década 
de 1940 en el estudio de Adolfo López Rubio marcha a Cuba, 
pasando por Argentina hasta afincarse en Chile, donde trabajará 
para la Editorial Zig-Zag. A principios de 1960 vuelve a España 
y se vincula con la revista Trinca donde publicará una de sus obras 
más importantes, Haxtur (1973). La publicación seriada de esta 
obra nadó a contracorriente con el clima dominante en España, 
donde el cómic de autor era prácticamente inexistente. Obra 
vanguardista, de reminiscencias oníricas y en apariencia basada 
en los clásicos de espada y brujería, entrañaba otras lecturas al 
situar a su protagonista, un guerrillero que se asemeja al Ché 
Guevara, en un impasse entre la realidad y la fantasía. En 
definitiva, un cómic que reflexiona sobre la opresión y la libertad 
del ser humano que para colmo apostaba por planteamientos 
experimentales en el lenguaje de la historieta. Al suprimir los 
textos de apoyo forzaba al lector a una lectura atenta, a una 
participación activa reescribiendo el texto, según los 
planteamientos de Umberto Eco en Obra abierta ([1962]1992). 
Ya fuera por las reminiscencias guerrilleras en tono de fábula 
política o por la experimentación vanguardista, de la Fuente tuvo 
problemas con la censura española y decidió emigrar (¿exiliarse?) 
a Francia en 1972 donde residiría hasta su fallecimiento.9 En 
Francia desarrolló su carrera en libertad y evitó los problemas de 
la censura española. En 1980 sería galardonado con el Premio 
Yellow Kid en Lucca, uno de los más importantes a nivel 
internacional en el campo de la historieta. Por tanto, ¿podemos 
simplificar la experiencia vital de Víctor de la Fuente como una 
emigración laboral? ¿No estaba su decisión justificada por la 
represión ejercida por la censura que limitaba sus posibilidades 
de desarrollo personal y laboral? ¿Peligraba su vida al residir en 
España? Posiblemente, no. Pero al mismo tiempo, hay numerosos 
casos de censura en la España franquista sufridos por artistas y 
escritores, que ayudan a entender decisiones como la tomada por 
de la Fuente.10  
 
Los surcos del azar (2013)  
 
Voy a centrar mi análisis en la obra Los surcos del azar (2013) 
por dos motivos fundamentalmente. El primero es la calidad de la 
obra a nivel técnico y narrativo, que ha recibido los parabienes de 
la crítica (Premio Nacional de Cómic 2013), además de un 
considerable éxito de ventas tanto en España como en Francia, 
llegando hasta los cerca de 40,000 ejemplares vendidos en seis 
ediciones.11 El segundo y más importante es por el esfuerzo de 
recuperación de la memoria de aquellos republicanos que una vez 
terminada la Guerra Civil, sufrieron el exilio, los campos de 
concentración y en el caso de los protagonistas de esta obra, 
continuaron su lucha por la libertad y contra el fascismo durante 
la Segunda Guerra Mundial. La historia de este grupo de 
españoles es extraordinaria por su compromiso con la libertad, 
más allá de las fronteras nacionales de su propio país. Estaban 
convencidos de que, si se ganaba la batalla contra el fascismo en 
Europa, se ganaría la lucha contra Franco en España. La traición 
de las democracias occidentales europeas fue total al dar la 
espalda a la represión franquista como si se tratara de un asunto 
doméstico que no les atañía. Semejante pensamiento estaba en las 
antípodas de lo que Miguel Campos –protagonista del cómic –y 
otros muchos hicieron, arriesgando sus vidas por la liberación de 
Francia. Los surcos del azar es una obra que reflexiona sobre la 
experiencia española del exilio en Europa, reflejando el sacrificio 
de estas personas y la desmemoria tanto de las autoridades 
francesas como españolas.  
 
Los surcos del azar forma parte de un corpus de obras en el que 
figura de manera destacada Sefarad (2001) de Antonio Muñoz 
Molina. Estas obras aspiran a vincular la experiencia española del 
exilio en Europa a través de una reflexión sobre la memoria, 
utilizando la ficción vis-a-vis el trabajo de documentación 
histórica. Este esfuerzo desde la cultura es de la mayor relevancia 
no solo para España sino para Europa, sumida en una profunda 
crisis por las dudas que ha generado el proyecto europeo ante la 
inminente salida del Reino Unido y la pujanza de los 
nacionalismos de extrema derecha. Si Sefarad es una indagación 
sobre la experiencia del exilio trasnacional en Europa, 
relacionando el exilio español y la represión franquista con los 
horrores de los campos de exterminio nazis y los gulag soviéticos, 
Los surcos del azar devuelve la dignidad a un grupo de personas 
olvidadas en su país de origen y ninguneadas en el de acogida. 
Personas que sacrificaron sus vidas en la lucha contra el fascismo, 
llegando a hacer suya la lucha por la liberación de Francia (y por 
extensión de Europa) porque lo entendían como una obligación 
ética. Su altruismo viene dado además porque la experiencia del 
exilio marcó sus vidas y les hizo confrontar la opresión que 
asolaba no solamente a España, sino a todo el continente. En su 
decisión, tiene la mayor importancia la asunción de Europa como 
su espacio vital, imposible de desligar de sus vidas. La liberación 
de Europa es, por tanto, la necesidad vital de todo aquel que 
puebla dicho espacio, traspasando fronteras, lenguas y culturas. 
En Los surcos del azar se desprende la idea de una identidad 
transnacional y compartida por todos aquellos que, en liza contra 
los totalitarismos, se desligan de identidades basadas en el estado-
nación para aproximarse a un concepto de identidad más fluido. 
Coincido por tanto con la apreciación de Pablo Valdivia en su 
edición crítica de Sefarad: 
 
Para Muñoz Molina la ‘identidad’ es un constructo histórico y, por tanto, 
contingente y cambiante, que cristaliza discursivamente en el contacto entre la 
forma en la que representamos a los otros y la manipulación interesada de dicha 
construcción. La ‘identidad’ […] es una modalidad histórica en permanente 
elaboración y movimiento (Valdivia 2013: 763).  
 
La manipulación interesada ocultará un hecho trascendental para 
la historia y la identidad nacional francesa como fue la 
fundamental participación de los republicanos españoles en la 
liberación de París.  
 
La historia oficial francesa explica de esta forma la llegada de las tropas francesas 
a París, omitiendo generalmente la participación española e insistiendo en el hecho 
de que se trataba de tres tanques, sin reconocer en ningún momento el papel jugado 
por Amado Granell y sin explicar que el destacamento del capitán Dronne se dividió 
en dos secciones. Una de ellas, al mando del teniente Granell, siguiendo otro 
itinerario, fue la primera en llegar a la alcaldía y Amado Granell, el primer oficial 
del Ejército francés recibido por el Consejo Nacional de la Resistencia, que ocupaba 
el palacio municipal desde unos días antes (Mesquida [2008] 2016: 150-151).  
 
Pese a acompañar a De Gaulle en el desfile militar tras la toma de 
la ciudad, los republicanos españoles fueron acto seguido 
borrados de la historia para reforzar el protagonismo francés en la 
liberación de su capital, de su nación. Los surcos del azar, a través 
del relato de ficción, pero rigurosamente documentado en la 
historia, retoma la idea de la recuperación de la memoria. Como 
ha apuntado Rosa Regás ‘la memoria se recupera no solo a partir 
de la investigación, sino también a partir de la creación; es decir, 
a partir del arte’ (Regás 2004: 69). Similar postura mantuvo Jorge 
Semprún, quien sufrió en carne propia los horrores del campo de 
concentración de Buchenwald: ‘Únicamente el artificio de un 
relato dominado conseguirá transmitir parcialmente la verdad del 
testimonio’ (Semprún 1997: 25). El relato es el que da forma a la 
experiencia humana. El acto de contar, desde sus primeras 
manifestaciones de carácter oral, escrita o pictórica, tiene la virtud 
de compartir la experiencia vital con los otros, es decir, de darle 
forma y sentido a lo privado para convertirlo en público.  
 
Si a esta cualidad del relato le añadimos el elemento de la imagen, 
entonces nos encontramos con que ésta ‘nunca es una realidad 
sencilla. Las imágenes de cine son, primero que nada, operaciones, 
relaciones entre lo decible y lo visible, maneras de jugar con el 
antes y el después, la causa y el efecto.’ (Rancière 2011b: 27). El 
mecanismo de construcción del relato en el lenguaje del cómic 
presenta una similar disyuntiva por la secuencia de una viñeta a 
otra, que debe articular la narración pero al mismo tiempo utilizar 
los espacios entre viñetas para que el lector complete dicha 
narración. En el caso de Los surcos del azar se combina la historia 
del ahora, que presenta la investigación del autor entrevistándose 
con Miguel Campos, jefe de la 3ª Sección de La Nueve, en su casa 
del norte de Francia. El relato se entrelaza con las vivencias del 
pasado, que relata las vivencias del propio Campos desde que sale 
de España por el puerto de Alicante en el barco Stanbrook, hasta 
que desfila por las calles de París acompañando al general De 
Gaulle tras la liberación de la ciudad.  
 
La obra comienza con el trágico episodio de miles de españoles 
en el puerto de Alicante en 1939 esperando que los barcos de la 
República los sacaran de España. Bajo el incesante bombardeo 
franquista, el autor nos sitúa en el tiempo de la derrota y en el 
espacio de la desesperación. Sitúa al lector en el campo de las 
tragedias personales y colectivas, en la incertidumbre, el miedo y 
la desesperanza que aboca al suicidio a muchas personas. En 
definitiva, es un espacio liminar (Turner 1967) desde el punto de 
vista individual (la condición inminente del exilio iba a iniciar 
una nueva condición existencial que determinaría el resto de sus 
vidas) y social (España estaba en el umbral de un cambio radical 
con la instauración de la dictadura franquista). Sin embargo, 
muchas de aquellas personas que esperaron aterrorizadas esos 
barcos que no llegaron nunca, no traspasarían dicho umbral –o 
mejor dicho, lo hicieron en dirección opuesta a sus intenciones –
y pasarían a engrosar las cárceles franquistas o las fosas comunes 
en una proceso que Paul Preston ha definido como la 
homogenización de la culpa (Preston 2011: 652). Es decir, los 
vencidos eran culpables de todos y cada uno de los crímenes 
cometidos durante la Guerra Civil en la zona republicana.  
 
Los surcos del azar no solamente plantea una recuperación de la 
memoria republicana española y su inserción en un contexto 
transnacional paneuropeo. A nivel técnico se aprecia uno de los 
mayores logros de este cómic: el uso semántico del color en 
función de la historia narrada. El pasado de la narración lo dibuja 
el autor a color, impregnando los espacios y los tiempos con tonos 
más fríos, como es el caso de las escenas del puerto de Alicante, 
para reflejar la tristeza y el pesimismo del momento. Como 
veremos más adelante, este uso del color cambia en las escenas 
de la entrada triunfal de las tropas de De Gaulle tras la liberación 
de París. La luz y la alegría inundan estas páginas y el autor 
cambia a colores más cálidos. Pero además de mantener una 
paleta cromática uniforme que acompaña los episodios de la 
novela gráfica, el autor distingue los momentos de especial 
intensidad contraponiendo la intensidad del rojo (con una 
evidente asociación con la sangre) para expresar la intensidad y 
el dramatismo del momento 
 
Figura 1  (hombre disparándose con fusil).  
 
Por otro lado, el ahora de la narración presenta al alter ego del 
autor entrevistando a Miguel Campos en su casa en Francia. Estas 
secciones del cómic tienen un formato más regular y utiliza las 
técnicas del plano y contraplano propias de una entrevista. El 
tamaño de las viñetas también es uniforme y el dibujo es preciso 
pero sin añadiduras. La importancia recae primero en las 
reticencias de Miguel para narrar una historia dolorosa y olvidada. 
Y tras adentrarnos en los extraordinarios eventos vividos por 
Miguel, el autor compagina escenas de carácter más doméstico 
que ayudan al lector a situar la vida del exiliado Miguel en el 
pequeño pueblo francés de Baccarat. Este vislumbramiento de la 
cotidianidad es otro de los logros del artista, que provee espacios 
y momentos de pausa para el lector ante la intensidad y la crudeza 
de los hechos narrados en el pasado. La naturalidad con la que 
Roca es capaz de narrar las relaciones humanas quedó de 
manifiesto en la ya mencionada Arrugas, en la que no solo 
reflexiona sobre la vejez y el alzhéimer, sino también sobre la 
amistad que nace en un grupo de personas que habitan una 
residencia de ancianos.  
 
Paco Roca hace suya la reflexión de Rancière en El destino de las 
imágenes cuando dice que ‘al trazar líneas, al disponer palabras o 
al repartir superficies, uno también dibuja divisiones del espacio 
común. Es la manera en que, al reunir palabras o formas, uno no 
define simplemente formas del arte sino ciertas configuraciones 
de lo visible y lo pensable, ciertas formas de habitar el mundo 
sensible’ (Rancière 2011b: 103). En el caso de Miguel Campos el 
mundo de lo sensible estaba escindido entre su cotidianidad y sus 
dolorosas memorias. Tras las reticencias iniciales de Miguel, la 
historia va mezclando pasado y presente a través del relato de lo 
vivido. La manera de recordar el pasado es otro de los grandes 
logros de esta obra ya que el autor se apoya en ciertos 
desencadenantes de memoria (llamados memory triggers en los 
estudios de memoria en el ámbito anglosajón12).  
 
Figura 2 (pág. 117) 
 
En el ejemplo incluido (figura 2), una acción cotidiana como es 
rellenar de alpiste el recipiente del canario, facilita el acto de 
recordar a través de una epifanía sensorial y mnemónica que se 
apoya en el uso de la onomatopeya (recurso abundante en el 
cómic), además de en la paranomasia y la sinestesia. La página 
termina con un primer plano del alpiste para, al pasar la página, 
transportar al lector al tiempo de la memoria. La última viñeta se 
acompaña de las palabras de Miguel Campos: ‘Hacía tanto tiempo 
que no recordaba todo esto…’ El vínculo con el pasado se 
establece en la primera viñeta de la siguiente página (figura 3)  en 
virtud de la continuidad onomatopéyica y la uniformidad del 
paisaje desértico con al recipiente lleno de alpiste.13  
 
Figura 3 (pag 118) 
 
El lenguaje del cómic, a través de la combinación de texto e 
imagen, de colores y onomatopeyas, facilita una experiencia 
sensorial posibilitando además un enriquecimiento del acto de 
lectura a través de la ralentización de la narración usando viñetas 
panorámicas o alargadas, como en la figura 3. En este ejemplo el 
paisaje desértico se repite en las cuatro viñetas de la página y 
paulatinamente emerge, por un lateral (como si adelantara al 
lector por su lado derecho) el protagonista. Es un efecto que 
además involucra de manera más íntima al lector a través de los 
recursos propios del lenguaje del cómic y requiere una 
participación activa del mismo en el acto de lectura.  
 
Otro ejemplo destacable (figura 4) de rememoración en el cómic 
se desencadena a través de una fotografía que, de nuevo tras el 
acto de pasar la página –que aquí adquiere un doble significado 
de a) avanzar en la lectura y b) retroceder en el tiempo– transporta 
al protagonista y al lector al pasado, a la guerrilla urbana en la 
ciudad de Bizerta (figura 5).  
 
Figuras 4 y 5 pags 119 y 120.    
 
La especificidad de la narrativa gráfica, en especial la 
fragmentación en viñetas de la historia contada, por un lado 
facilita una serie de negociaciones con el lector a través del 
espacio en blanco entre viñetas (gutter) sobre el camino que 
puede tomar el acto de lectura. Por otro lado, la estructura de 
página en viñetas de diverso tamaño y forma, además de los 
frecuentes saltos temporales, sugieren una estrecha relación entre 
los procesos cognitivos de memoria y el lenguaje del cómic:  
 
The way that comics ‘spatialize memory’ (Chute, 2011: 108) and can use the panel 
structure to allow for a multiplicity of temporal moments and for moving forward 
and back in time, indicates how they provide an opportunity for a set of 
‘negotiations’ between the reader and the text-image over which path to take when 
engaging with the narration of time on the page. The multi-linear narratives line 
that result (Bredehoft, 2006: 885), combined with the empty spaces of the gutter, 
have been deployed by comics creators to try and capture the unreliability of single 
narrative pasts and the inaccessible voids that inevitably emerge in the process of 
remembering. Art Spiegelman’s Maus, the seminal work in any analysis of comics 
and memory, is a case in point, mobilizing the ‘trauma fragment’ not only to 
connect past and present (Hirsch, 1992-1993: 26) but also to highlight memory’s 
unreliability, and the tensions between truth and history, symbolized by the author’s 
treatment of Vladek not remembering the orchestra at Auschwitz (Catalá Carrasco, 
Drinot and Scorer 2017: 17).  
 
Conclusión 
 
Paco Roca ha comentado en varias ocasiones que la idea de Los 
surcos del azar nació de manera fortuita debido a un viaje a París 
en el que se enteró de la presentación del libro de Evelyn 
Mesquida La nueve. Los españoles que liberaron París. 
Fascinado por la historia de este grupo de republicanos Roca 
trabajó durante cinco años en el cómic, documentándose de 
manera exhaustiva con la ayuda del historiador hispanista Robert 
Coale. El cómic, que cuenta además con un prólogo en su edición 
francesa a cargo de la alcaldesa de París, Anne Hidalgo, hija de 
emigrantes españoles en Francia, se erige como una obra de 
consulta obligada para los especialistas en el cómic hispánico y 
en el exilio español tras la Guerra Civil Española. La cuidada 
documentación de Paco Roca sobre el exilio de aquellos 
combatientes, además de los recursos técnicos del autor para 
resolver, con las herramientas de la narrativa gráfica, la 
recuperación de una memoria que no es privativa del ámbito 
español, sino más bien transnacional, la convierten en un punto 
de referencia en el ámbito de la cultura visual hispánica. Roca ha 
conseguido con Los surcos del azar conectar la experiencia del 
exilio español en un marco europeo transnacional, recuperando 
una historia de sacrificio y entrega olvidada tanto por España 
como por Francia. Si en el ámbito de la literatura Sefarad de 
Antonio Muñoz Molina supuso la vinculación del exilio español 
con los horrores del Holocausto nazi y la denuncia de los 
totalitarismos de cualquier signo político, Los surcos del azar 
hace lo propio en el cómic sin caer en mitificaciones heroicas. 
Roca nos traslada a los usos y costumbres de los espacios 
domésticos, a la microhistoria de personas anónimas que, sin 
embargo, desempeñaron un papel clave en la Historia y recibieron 
como recompensa exilio y olvido.  
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Notas  
 
1 Apelativo con el que la industria editorial ha querido redefinir esta producción cultural 
para desprenderse de ciertos estigmas que todavía carga el cómic según una parte de la 
crítica cultural, cada vez más menguante. 
 
2 Sobre el tema específico de la Guerra Civil Española y el cómic remito al lector 
interesado a mi libro Vanguardia y humorismo gráfico en crisis. La Guerra Civil 
Española (1936-1939) y la Revolución Cubana (1959-1961) en el que analizo la prensa 
de trincheras con presencia de historietas de uno y otro bando.    
 
3 Publicada originalmente en 2007 en francés, Rides, por la editorial Delcourt. La 
edición española corrió a cargo de Astiberri en 2007 y consiguió numerosos galardones 
http://www.astiberri.com/products/arrugas La versión fílmica basada en el cómic se 
estrenó en 2011 y ganó el Goya a la mejor película animada en 2012. Para la versión en 
inglés Martin Sheen y Matthew Modine dieron voz a los protagonistas del film. 
 
4 La editorial Fantagraphics ha confirmado la pronta aparición de Los surcos del azar 
para el mercado anglosajón, sumándose a la versión en inglés de Arrugas, publicada en 
inglés en 2016 con el título de Wrinkles. Arrugas es un claro éxito comercial para el 
cómic español, con sus más de 60,000 copias vendidas. En el caso de La casa, la 
editorial Astiberri realizó el lanzamiento con la tirada más numerosa para una primera 
edición: 10,000 ejemplares. 
 
5 Para un análisis de Barcelona. Los vagabundos de la chatarra (2015) que documenta 
el lucrativo negocio de la recogida de chatarra en Barcelona y la explotación de 
personas vulnerables, remito al lector a mi artículo ‘Neoliberal expulsions, crisis and 
graphic reportage in Spanish comics’ en la revista Romance Quarterly. 
 
6 En una entrevista personal con el autor mantenida en Lima (11/08/2016), Cossío me 
confirmaba la influencia que supuso Joe Sacco en su manera de aproximar la narrativa 
del cómic y su función social. 
 
7 Para Manuel de la Fuente, España presenta una batalla cultural por la memoria 
histórica que adolece de manipulaciones y omisiones. En este sentido, El arte de volar 
muestra ‘la validez y madurez de un medio que puede luchar contra la amnesia del 
revisionismo histórico’ (De la Fuente 2011: 275). 
 
8 Un largo silencio es un texto híbrido compuesto por fotografías, texto narrativo y 
cómic en co-autoría por Francisco Gallardo y su hijo Miguel Ángel Gallardo. En esta 
obra Gallardo hijo relata la historia de su padre que vivió la Guerra Civil Española en 
el bando republicano y tuvo una difícil adaptación a la vida en la España franquista. 
Para Merino y Tullis ‘Gallardo manages to conflate the concepts of personal, 
generational, and national history. The historia (history) he tells is his father’s, but it is 
also his own: he not only re-tells it, he also re-writes it, adding his own personal memory 
to that of his father in a way that presents this as a mutual history’ (Merino y Tullis 
2012: 220). 
 
9 En el libro Asturias. Imágenes de historieta y realidades regionales publicado por la 
Universidad de Oviedo se dice lo siguiente sobre el contexto de su salida de España: 
‘Estos acontecimientos provocaron el exilio de su autor que, como tantos otros, emigró 
a Francia en busca de mayor libertad creativa’ (Fernández et al 1999: 20). La ceremonia 
de la confusión en torno al concepto de exilio y migración es un tema lejos de estar 
zanjado.   
 
10 De manera inversa, Europa (y en particular España) también fue receptora de artistas 
latinoamericanos que se exiliaron debido a regímenes autoritarios o dictatoriales como 
fue el caso de Argentina, que forzó la salida de autores tan reconocidos como José 
Muñoz, Carlos Sampayo, Horacio Altuna, Juan Giménez o el uruguayo Alberto Breccia. 
En la memoria queda el trágico caso de Héctor G. Oesterheld, el más importante 
guionista de cómics argentino de todos los tiempos y figura fundamental del cómic 
internacional con obras como El Eternauta, Mort Cinder, Sgto Pike, 450 años contra 
el imperialismo o La vida del Ché. Oesterheld fue desaparecido por la dictadura de la 
Junta Militar liderada por Videla, junto con sus cuatro hijas. 
 
11 Para contextualizar estas cifras, si un cómic consigue llegar a los 20,000 ejemplares 
vendidos en España es un rotundo éxito comercial. 
 
12 Ver al respecto Rothberg 2009; Erll 2011; Assmann 2011, entre otros. 
 
13 Es una técnica que obviamente retoma la escena de la magdalena de Proust en la 
primera parte de En busca del tiempo perdido (1913) cuando el narrador rememora su 
infancia al comer una magdalena con una taza de té.   
